Part 5.你过得真好看

艾小羊 / 著投票加入书签

啦啦文学网 www.lalawx.com,最快更新活成自己就好了最新章节!

    每天都有小确丧。

    沮丧的时候,在朋友圈秀个油焖大虾或粉红连衣裙,收获点赞与好评,好像又活过来了呢。

    这不是浅薄,这就是人生。

    生活复杂如迷宫,好与坏之间没有绝对的衡量标尺。重要的是,你觉得自己过得怎么样?

    我们既要有面对大变故的智慧,又要有治愈小确丧的精明。

    在功利之外,人还要追求什么?是快乐。

    吃吃喝喝就是人生,就是快乐。

    恋物癖?这是我们看世界的窗口

    天气很阴心情很差的某一天,去朋友的工作室。他帮我倒了一杯咖啡就去忙了。我坐在沙发上继续生闷气,忽然觉得有点什么不对劲,低头发现,咖啡喝到一半的时候,杯子里面露出一个做鬼脸的小萌兔。

    如今很多文创店都有这种动物杯了,当年看到,却是惊为天人。谁想出这么个大招啊,在杯子底部做一个可爱的动物,埋在咖啡里,每喝一口咖啡,就像在宝藏中挖了一铁锹。最后宝藏露出来,是一只稚气的小兔,让你不好意思再把时间浪费在坏心情上了。

    我就是在这个朋友的带领下,加入恋物癖大军的。以前我是一个典型的实用主义者,小物件统统在家门口的超市搞定,懒得往外跑,反正杯子就喝水的,牙签就是剔牙的,能用就行。然而,当你接触了更多有创意的东西,就会发现,实用,仅仅是物件的及格线。及格线上的东西,你在用它,它却不能跟你带来快感,而好的设计,不仅仅让你使用,并且在使用的过程中,有短暂的恋爱感,你把玩它、欣赏它,想象它身后的故事,并且当你出门,要把它放在家里的时候,会不舍得。

    我家门口曾经有一个名叫鱼西美屋的店,当时它还没有开淘宝,走的是高端大气的实体店路线。我经常去逛,店主是个美女,我不知道因为逛店的多是家庭主妇还是怎样,她每次看到顾客都这样给人家洗脑:一个家,要有很多特别的物件,这样才能留住老公。老公喜欢应酬,跟别人打牌喝酒,说明家对他没有吸引力,如果家里美得让他看不上酒店的房间,每件物品都那么特别,老公肯定就不想出门了……

    作为女权主义者,我第一次听到她的论调,几乎想跟她吵架。后来想想,如果抛掉老公老婆的人设,她所说的,美物会让人对一个家产生依恋,倒是一点都没错。

    在高校工作的铃子,跟俄罗斯老公结婚十几年了。她理想的生活是退休以后,与老公一起回俄罗斯,住在他家的祖屋里。我问她为什么,俄罗斯经济又不好。她说她喜欢那个祖屋。有婆婆亲手刺绣的棉布窗帘与桌布,棉布越洗越白,越洗越软。还有她老公小时候玩过的套娃、俄罗斯木勺,都是祖辈们自己手工制作的。每一个物件都那么精致而又温暖。

    她第一次去水土不服,感冒发高烧,婆婆从种满玫瑰与蔷薇的花园里摘了一束鲜花,插在一个水晶玻璃花瓶里,放到她一睁开眼睛就能看到的地方。“看到好看的东西,病会好得快一些”,婆婆的这句话她总记得,并且因此觉得她是一个睿智的老人。

    铃子也自称有恋物癖,对于物件的依赖甚至超过对于人的依赖。“物件的美,你不需要费心猜测;它的忠诚,更是经得起时间考验。”她说。那年她从俄罗斯回来,给我带了两把漆木勺子,我去拿的时候,她仔细看了又看,很是恋恋不舍,“你的这两把与我们的两把,是不同手工艺人做的,我怕弄错了。”她说。

    经常有人理解不了她对小物的热爱,没有去过她家的人,甚至觉得她可能是一个粗糙的女人。因为她天生身材不太好,穿衣服也比较随便。然而只要去过她家,尤其吃一次她做的饭,你就会感叹,穿得光鲜亮丽绝不是女人爱自己的唯一途径,有些人是通过买华服名包看世界,而另一些人,则是通过拥有不同国家的碗碟、杯盘、木勺、胡椒粉,去体味不同文化的差异。

    至今我依然记得,第一次去日本的时候,住在一个很普通的酒店里,酒店包早餐。我起床晚了,害怕赶不上早餐,随手擦了一把脸就去餐厅。眼前每一款食物,都装在漂亮的日式餐具里,除了食物,盘子里还摆放了霜红的枫叶。坐在桌前,我立刻后悔了,至少应该涂一点面霜,否则觉得自己的脸,面对这样精美的餐具与食物,是不礼貌的。

    作家严歌苓说日本女人爱化妆,会在丈夫起床前以及下班前化好妆。我却总想,也许她们化上精致的妆,并不完全是为了取悦男人,同时也为了与餐桌上那些美好的器皿相对,以显示自己对于生活的尊重吧。

    我的一位同行,永远买最新款的电脑与鼠标,每年花不少钱。他说工作太忙,而主要的工作是在电脑前完成的,某种意义上,电脑就是他的世界,他不仅要让自己的世界常新,更通过它们,了解科技,也了解科技为人服务。当他用到一块特别好用的键盘,会在心里热切地说,哥们,你是我的知音。

    那些你热爱的产品背后,站着的是不相识却感觉亲切的“朋友”。

    我是机器盲,觉得适应一个新电脑跟适应一个新老公差不多,所以我的电脑桌前,常换常新的是摆件。新书交稿期,摆放的是一个小怪兽糖罐,罐子里塞满了糖果。它竖着蒂芙尼蓝色的两个小弯角,看上去又凶又严厉,好像总在说,快写啊。每写完一千字,我就伸手去它肚子里掏一粒糖。

    有些事,只能一个人去做。孤单的时候,如果陪伴我们的是这些美好的器物,孤单便显得有意义了。

    我讨厌医院,因为医院里几乎没有一件物品是为了美而存在。家里孩子去医院,我一定坚持让他们带上自己最喜欢的玩偶;我住院的时候,带去的是家里最好的拖鞋、脸盆、毛巾、睡衣。当自己不得不陷于一个冰冷坚硬的世界,我希望尽可能让那些象征美好温情、新奇与创意的物品陪伴自己。它让我看到另外一个世界,在那个世界里,生而为人的尊严被体现得淋漓尽致——所有物品都为取悦人类而存在,我们是那个世界的王。

    我相信恋物的人,都有敏感而脆弱的心灵,知道生活的冷,却向往童话的暖;明白生命的种种不可控,更需要从美貌、稀奇、合用的物件中找寻安全感。美物与美食都能营造出一种童话氛围,而与美食相比,美物更占其优的是,不必担心发胖。

    每一个恋物癖患者,都是带着自己的百宝箱乘船远去的人。而那些旅行箱里装着香薰蜡烛的人,更有让全世界沉浸在熟悉的味道里的野心。

    我们曾经是想要改变世界的小孩,后来才知道,并不是每个小孩都都能长成理想的大人。

    活着的意义只是让自己尽可能快乐地生活,体验更多抱怨更少,没有哪一天是在无聊无望中度过。

    生活给了我们什么,我们就接住什么,却努力营造命运之外的一个世界,做那个世界的国王与女王。那个世界里,摆满了我们热爱的、新奇而又美妙的小物。它是童话的世界,却有成人的智慧。正如波普艺术之父马勃罗·毕加索说,创意可能是很小的一物,但它体现了创造者的大智慧与使用者的大眼界。

    兴趣独立就是人格独立

    最近去苏州,燕子带我行走苏州那些属于她的小路与小店。我们一起去她家附近的一个画廊,画廊里有两个画展,燕子陪我一幅幅画看过去,讨论哪幅值得收藏。

    燕子学油画三年了,收藏了一些尚未崭露头角的年轻人的画作,“说不定是笔不错的投资”,她说。然而我知道,这件事对她而言,兴趣的成分更大,因为买得开心,消费已经有了即时回报,倘若将来真有一两幅画身价暴涨,那是意外之喜。

    那一天,我们每人买了一幅小画,像手里捧着春天一样,欢快地走在路上。“跟前夫在一起生活的时候,每到周末,我俩都焦虑得要命,不知道该干什么。”燕子忽然说。

    说起来,燕子离开前夫已经有好几年了。前夫出轨,燕子选择了一别两宽。那时候,她是一个标准的好女孩、好太太。会赚钱、顾家,下班就在家待着。前夫说去哪里玩,就去哪里。然而,她与前夫,都是不怎么会玩的人,或者说根本玩不到一起去。前夫喜欢去洗浴中心,谈谈生意打打麻将,这事儿不方便带着燕子。偶尔两人一起去看场电影,前夫喜欢灾难、鬼怪,燕子喜欢爱情、文艺。虽然前夫也会从了燕子,可是,两人对于电影的交流,仅限于“这个女演员长得还不错”。

    婚姻的最后一年,夫妻两人都像困兽一样。燕子觉得前夫应该带自己玩,前夫却困惑地觉得,男人与女人的兴趣点根本不一样。“那时候的我,已经很能赚钱了,但不知道为什么,眼界就那么窄,觉得结了婚,大家的兴趣爱好应该在一个点位上。周末不知道去哪里玩,我认为是他没有尽到做丈夫的责任。”有人说离婚是某种意义的人生失败,燕子却觉得是离婚让她真正独立起来了。

    像燕子这样的好女孩,从小到大都是别人家的孩子。她做的一切事情,都是为了让自己更优秀。包括从小学钢琴,是要考级、比赛的。所以当她终于考过了十级,唯一的心愿就是这辈子再也不要看到钢琴。

    30岁重回单身的时候,燕子才意识到,自己是一个没有兴趣爱好的人。22岁之前,一切为了考试,毕业后,忙着工作、恋爱、结婚、生育,连春节旅游,都是前夫做好线路,她不带脑地跟在后面走马观花。

    重回单身后的第一场旅游,女友给她拍照,说:“燕子啊,你怎么连Pose都不会摆。胸要挺,手臂要紧,看花,别看我!”

    那次旅游拍回来的照片,每张都很美,对比之下,前夫之前拍的简直惨不忍睹。燕子不知道女友还有这本事,女友笑言,这几年,你享受天伦之乐,哪知我们劳动人民已经上了好几次摄影培训班,为学修图,眼睛都快累瞎了。

    有一段时间,燕子很黏这个女友。然而周末她打电话过去,对方常常没有接听,过了半天,才回话,说我在拍照。晚上,她看到女友在公号文章里写,今天去温地公园拍鸟,拍鸟是一件又寂寞又美好的事,几百张照片里选出一张完美的,简直就是生活赏赐的礼物。

    燕子觉得很落寞,女友那么开心,而她却苦苦等待她的邀约。以前有人对她说,你不仅要经济独立,更要人格独立,燕子不明白什么叫人格独立。无所事事、顾影自怜的那些日子,让她想明白了,人格独立大约首先是要兴趣独立,你都没有跟自己玩的能力,还谈什么独立呢?

    后来,燕子去学了画画,一年后又学摄影。画画与摄影,都是可以一个人玩得很开心的事。有一次,她很想看一部文艺小众片,约不到人,就以悲壮的心情自己去了,想象整个电影院只有她形单影只,真丢人。结果发现电影院里十几个人,有一半是一个人在看电影。燕子不由开心地想,原来别人早都这么独立了。

    能一个人兴致勃勃地去完成的才叫兴趣,总要别人陪的,是社交。兴趣独立之后的燕子,变得越来越自信。反思那场失败的婚姻,她再也没有埋怨过前夫的出轨。出轨固然不对,然而在那场婚姻中,燕子承认自己的姿态其实同样难看,她那么急切地把一切都绑在对方身上,没有一个人的兴趣爱好,没有独自快乐的能力。

    如果说人的一生,我们可以通过选择、运气、基因,躲过很多事情,孤单与死亡是无论如何躲不过的。一个人孤单时候的状态,才是他最真实的状态。有些人,社交时像个快乐的天使,孤单的时候却茫然不知所以,要通过不停地打电话、约饭局,对抗焦虑,甚至还有人在孤单的时候会想到死,在他们心中,一个人待着跟死没什么区别。

    正如燕子所说,无论你面对的是亲人、朋友还是伴侣,如果你无法孤单就没有办法独立与强大,因为你的快乐终究是要在人群里获得,通过与他人发生关联,而一旦关联人收回了自己的热情与承诺,你就像被丢弃在荒野的孩子。

    独立,就是不要把命运交到别人的手里。所以,我们最终的成长与独立,是要看孤单的时候,有没有专属于自己的兴趣与爱好可以做伴;如何能够享受孤单,就像一朵花享受在夜晚独自绽放、独自芬芳?

    即使相爱的人,也应该有不同的兴趣,即使爱你的人,也没有义务负责你的人生,决定你将过上什么样的生活。有独立兴趣的女人,在爱情中更强大也更可爱,她们可以给自己养分,而不必宠物似的,可怜巴巴地望着主人:带我出去走走吧。

    最终,你会发现,那些从年轻时的小妞,慢慢成长为年长女神的,无论已婚还是未婚,都是兴趣独立的女人。刘嘉玲去爬山,张曼玉爱唱歌、骑单车穿梭城市的大街小巷,钟楚红爱摄影,林青霞通过写作走出抑郁……独立的兴趣爱好,某种意义上是找到了一种最舒适的方式与自己相处,知道怎样让自己快乐,并且这种快乐,不是购物那样短暂的愉悦,而是能够长久地激发自己的爱与潜能,是与生活扎扎实实地热恋了一场,不求结果、不计回报,过程就是最好的奖励。

    愿你在回顾一生的时候,不仅可以想到你与谁恋爱,养育了什么样的孩子,在工作中成长为雌雄同体的大女人,更能够想到,你一个人度过了哪些难忘而营养丰富的时光,是这些时光,让你明白自己的强大与芬芳,让你不畏惧任何生活的激流。

    生活给你的一切,你都能承受,因为即使一个人的时候,你也有能力热爱、享乐、创造。

    你过得真好看

    去年同学会,联系上了一个老同学。老同学住在华盛顿,每天朋友圈里满满清新的空气、碧蓝的天空、自采的樱桃、西梅,以及岁月静好式的自拍,搭配文字鸡汤。

    我很羡慕她,过得可真好。

    “好什么呀。5年前,老公出车祸死了,好不容易从丧夫之痛里走出来,一个内地小鲜肉又冒充高干子弟骗走了她老公的抚恤金。她得了抑郁症,吃药看医生两三年了。”

    听知情者这样描述她的生活,大家都沉默了。再看她的朋友圈,还是那么好看,我却很少再喜气地去留言,而是坚定地点一个赞,更加敬佩她,因为我看到的是一个用力与生活洪流抗争、拔河的人。

    经常来我咖啡馆的一位熟客,不过30岁,看上去至少比实际年龄老5岁。女人过了30,穿衣打扮以及身材保养,决定她的外表年龄,而不是由生活舒适度决定的。她就是过得太舒适了,才显老。

    本人在政府机关工作,丈夫是与她隔着一个楼层的部门领导。她生孩子发福,生完以后,无论胃口还是体重都没有缩小。从不化妆、染发,头发随便在脑袋后面用黑色橡皮筋揪住。甚至坐在咖啡馆里,她的神情都是涣散的,只有谈论自己的老公、孩子的时候,才有神采。

    有一次,大家谈论减肥,她说我懒得折腾,反正我什么样,老公儿子都爱我。一般人这样说话容易引起他人反感,她大约是真的太幸福,她的朋友们倒是一致点头,说你这种幸福主妇就别折腾了,给我们留点活路。

    大约有半年没看到她,再见的时候,我几乎认不出来了。她剪了个时髦的Lob头,染成栗色,穿一件灰色的皮草小外套,下面是印花的迷笛裙,整个人挺拔消瘦。笔挺地坐在椅子上,而她过去,总是土豆一般缩在沙发里。从她与朋友的谈话中,我得知她离婚了,老公爱上了别人。

    她的美好生活被打碎了,开始在满地的碎片中,重新找寻、拼接自己。

    咖啡馆的每次活动,她都来参加。她变得越来越美,像二十出头的姑娘。我们公号组织去台湾旅游的时候,她也报名参加了。在淡水河边散步,我忍不住问她,过去的你与现在的你,你更喜欢哪一个?她沉默了很长时间。说:“现在的我,过得更好看一点吧。我离婚以后才明白,过得好跟过得好看是两回事。过得好,是沉沦在生活里、顺流直下,不操心不着急,好像一辈子已经放在那儿了。而过得好看,是每天努着劲儿,思考着如何生活,5年、10年后的自己在哪里,不仅要关心自己的内心与外在,更要Follow住时尚与潮流。”

    过得好,要天时地利人和的配合;而过得好看,则是自己的能力所在与后天努力。如果一辈子活在好生活里,她就永远不知道原来自己还有那样强大的能量,可以应付那些意想不到的挫折与打击。

    过得好看,是对一个人能量的考验。当生活狰狞地强加给你意外的考验时,你只有更加用力地还回去。你越用力,就会越好看。

    我的一个好朋友,30岁的时候患了胃癌。30岁之前,她被家长保护得很好,毕业后在广电系统做主持人,生活光彩亮丽,30岁不到,结婚、生孩子这些人生大事都水到渠成了。30岁,她遇了生死劫,不得不接受全胃切除手术。手术前,她问医生,为什么是我。医生回答:“因为上帝选择了你,你应该庆幸肿瘤长在了胃上,而不是肺上或者肝上。”

    一场癌症,改变了她。她开始把每一天当最后一天过。过去,她经常担心丈夫外遇,没事老翻他的手机,如今再也不了。她努力不去想任何烦恼的事,更何况那些自寻的烦恼。

    每天,她把生活安排得满满的。跑步、游泳、做烘焙、学画画,经营自己那个读者不多却完全按照自我的心意去做的公众号。她跟母亲一起去拍母女婚纱照,带女儿去京都街头寻找美食美物。她的朋友圈里面,每一张照片都养眼,每一条文字都积极向上有营养。

    不知道她的病情的人,觉得她的生活一定是万事俱备,只欠烦恼。而她形容自己是背着炸药包生活,甚至立好了遗嘱,一旦复发,不要过度治疗、不要抢救,尽最大可能,让她走得好看一点。

    “生了这场大病,才发现人生这么艰难,活到现在真是一个意外。我干吗不每天活得热气腾腾呢?”

    无论咖啡馆的客人还是我的这位朋友,她们都开启了审美意义的人生。与平淡的好生活相比,我们有时候忍不住觉得命运对她们不公,想去同情她们,可是,看到她们像一株长在悬崖边的生机勃勃的花树,却又忍不住赞叹,你过得可真好看啊。

    幸运的人,可以过得很好,不幸的人,也能过得很好看。这是人生最大的公平。

    原来,我们并不是命运手掌中的石子。当命运以奇迹之手,将一个个生命推出黑洞般的产道,怎样生活,就掌握在自己的手里。挫折不会击垮所有的人,相反,会让一些人挺直脊梁。

    认识你,很花钱

    她在我咖啡馆坐,告诉我,刚从另外一个城市奔赴爱情而来,男朋友很忙又不会玩,她喜欢租界老房子,想知道有些什么好吃好玩的地方。

    我拿出纸,随手画了张小地图给她,上面标注我最爱的私房菜馆、日式面馆、卖和果子的小店、有意思的发型工作室、旗袍定制工作室、多肉屋等。

    租界的老房子里藏龙卧虎,汇聚了有想法的老中青艺术三代,很有趣。

    过了一个月,她顶着一头红发来了。

    与第一次见面,跟我抱怨男朋友很忙又很闷不同。这次,她眉飞色舞地跟我讲美食、趣事。她拿着我给的图,扫了很多店,认识了有趣的人,做了新发型,也买了几件好东西。

    “认识你,很花钱。谢谢。”她一本正经地说。

    花了钱居然谢我?

    她见我不解,正色道:“会玩的人都会花钱。你教我把钱花在买快乐的体验、美好的见识上,所以要感谢你。老公要找有责任感的,朋友就要交会花钱的,会花钱的朋友教你怎么生活,给你带来新鲜感。”

    她的理论很新颖,仔细想想,又很正确。

    十几二十岁的时候,喜欢那些可以交心的朋友,大家在一起交换隐私、八卦,坐在校园草地上聊天到深夜。

    如今,虽然也珍惜这样的朋友,可以聊、愿意聊的东西却越来越少。

    感情、工作尘埃落定,即使没落定的,也急不来。很多现实却又无解的话题,聊一次可以,第二次会烦,因为大家已经明白,生活的答案是一日一日过出来的,而不是聊出来的。

    与那些反正解决不了,只能走一步算一步的苦恼相比,更加苦恼的是一对好友,跨越半座城市来见面,却不知道去哪玩,去哪吃饭。结果去了一间咖啡馆,玻璃杯边缘有硕大的指纹印,又去了一间酒店,每道菜又咸又油,吃完满街找冰水。

    当我们变得很忙,就希望每一次出行都有目标,每一次聚会都高质量,每一分钱,都花在自己的体验与见识上。

    所以,我也喜欢那些能让我有花钱的冲动的朋友,或者说,她们教我怎么花钱。

    闺密许许去美国以后,再也找不到一个人,愿意与我一起花钱住自己家旁边的酒店了。

    许许跟我,相识有十几年。她是一个很会花钱的人,特别善于找到又美好又特别的小众设计师品牌,对城中的美食更是了如指掌。

    有一天,她提议我们一起去住一间新开的六星级酒店。从那以后,不出门旅游,却偶尔住住豪华酒店,成了我们维系友谊的重要活动。

    对于奢华的酒店,我的朋友黄小姐说,它最大的作用是帮助你认识金钱在人世间,所能铺陈的最大的舒适感。

    的确,不是奢侈感,而是舒适感。奢侈是给别人看的,舒适才是自己的感受与体验。

    作为我与许许这样的人,年轻时向往环游世界,然而因缘际会中,结婚生子,扎根在了一个城市。发现生活并不是任人打扮的小姑娘,你想要怎样就会怎样。人的生命是有限的,没办法分阶段进行,往往需要我们既怀流浪梦,又行贤妻事,既做打工奴,又当逍遥游。

    当你无法了结一件事,再开始另外一件事的时候,就需要做一个双面俏佳人。这个人设发展成我与许许的故事,就是两个主妇去开房。

    我们在人类极尽所有舒适的酒店里,跑步、游泳。一个泡在大浴缸里,满身泡泡,另外一个站在镜子前,浑身精油。沐浴更衣完毕,让服务员送餐,腿高高地跷在沙发上,边喝红酒边欣赏城市的夜景。

    当人处于极度的舒适中,说话的欲望会降到最低。你宁愿细细品味酒与味蕾的碰撞,看窗外万家灯火,也不愿意去聊生活的鸡零狗碎。

    一定有人会说,你体会了美好又有什么用,第二天还不是要挤在早高峰的地铁里去上班,晚上回家琢磨男人为什么越来越闷,孩子为什么越来越笨。

    你们说的都有道理,但事实真的不一样。

    生活是克制,而人生是放纵。克制是为了活得安稳安全,放纵则是为了活得精彩明亮。

    这两种特质像一张精美画幅上的明与暗、红与黑,参差交错才能让我们感受到美与力量。无论只有哪一种,都是缺失与遗憾。

    钱来得不容易,所以我们更要知道怎么去花。

    花钱很容易,会花钱却是修行,至少你要努力钻研生活,知道什么是美的、值得的,知道花钱去买哪些体验,你才不会后悔,并且能够留有余香。前者关系到你花钱时的心情,后者才是我们花钱的真正意义。

    我至今感谢推荐我用水牙线的那个女生。当你发现几百块钱,真切提升了你的生活品质时,就会感谢钱所带来的舒适感,并且由衷地觉得生活是美好的。

    即使有若干的不如意,它依然值得期待与珍惜。因为有那么多人,作为品牌制造者、设计者,与你并不相识,却奋斗终生,为了让你活得更有尊严,不必张大嘴巴掏牙齿;让你来到世界走一趟,看到更多的光与温暖。

    这个世界上,与你关联的人有很多,有些是通过他们的产品与你关联。你从不孤单,更不必将自己的喜怒哀乐都拴在身边那几个人身上。

    我最近认识一个女生,她所有的衣服都是自己买布料做的。

    她愿意花时间与钱去找好布料,认为决定一件衣服品质的不是设计而是面料;她知道上海有一间订制鞋的老店,价格不贵,你却能够感受到自己的双脚被温柔对待,而不是被轻慢地套在千篇一律的鞋子里。

    认识她,很花钱,也很幸福。我走在胭脂路布料一条街上,听她讲解各种面料的区别,最后服气地掏钱买下自己喜欢并且值得的一块布,这样的时刻,我所获得的富足感,远远超出了我花的钱。

    我最喜欢的服装设计师山本耀司说:“自己”这个东西是看不见的,撞上一些别的什么,反弹回来,才会了解自己。

    所以,从某种意义上,你自己是什么样子,在于你撞上了什么。所以,我愿意与会玩会花钱的朋友在一起,与花钱买来的美好体验在一起,它们所反射出的我自己,是有趣、明亮、向上、豁达的。

    你浪费生命的样子,真美

    她是采访我的人里面,最奇怪的一个。很早就听说过她。父亲是有名气的画家。名画家这个职业,如果行情好,简直就是随身携带印钞机。

    英国留学七年后,她回武汉,在报社踏踏实实做记者。上班时比谁都传统,下了班的生活却很神秘,她几乎不参加单位的社交活动,更少出现在饭局上。

    采访的时候,她的问题也与众不同。印象最深的一个问题是:你平时会把时间浪费在哪里?

    这是一个要很认真地想想才能回答的问题。因为传统教育总在告诉我们,浪费时间是可耻的,一定要把所有的时间都用在有意义的事情上,哪怕看场电影,也要总结中心思想。

    “最近每天晚上花一个小时与孩子一起玩涂色书。”我说。

    “这不算浪费吧,中国妈妈最喜欢说的一句话就是陪伴是最好的爱。”她笑眯眯,却言辞犀利。

    的确,我一直在避免浪费时间,所以,这个问题我答不上来。

    这次印象很深的采访之后,我们成了偶尔见面聊天的朋友。一次相约去逛书店,我到的时候,她已坐在长椅上看书。我问她来多久了,她说有一个小时了。觉得天气好,应该浪费一下。我翻了一下她看的书,差点笑出来,是男孩们爱的绘本《丁丁历险记》。

    我们在一起时间不多,也很少聊隐私,然而,她是我最喜欢的朋友之一,因为她教我去过一种完全不同的生活。与她在一起之后,我开始理解所谓品质生活的日常,就是刻意地放纵自己去浪费时间,并且这样的浪费,不应该有一丝一毫的负疚感。

    我们经常被教导的品质生活,是去喝一瓶年份香槟。然而我真的见过在喧嚣的酒桌上,一瓶年份香槟像啤酒一样就着各种八卦玩笑、怒气与怨气,稀里糊涂被灌下肚。

    如果你很急,做每一件事都有目的,没有好好浪费一下生命的情怀,有品质的东西并不能显示生活的品质。

    一次,我们去吃ANGELINA甜品店里的招牌栗子蛋糕,据说是香奈儿女士最爱。然而我们中的一个小朋友准备顺带做个直播,当时大家还不太明白做直播意味着什么。抱着好好享受一下生活的美好愿景去了,结果整整两个小时,我们满耳朵都是主播小朋友撒娇卖萌的声音,并且要随时防止她忽然将摄像头对准吃蛋糕的我们。

    回家的路上,朋友抱怨,人均150大元呐,消费体验还不如在我们小区门口吃一碗麻辣烫。

    我家小区门口也有卖麻辣烫的。摊子对面有棵高大的香樟树,香樟树下是两个舒适的长条木椅。木椅上常年有人。偶尔看到椅子是空的,我就会飞奔过去买一碗麻辣烫,坐在香樟树下的木椅上,慢慢吸着苕粉,观察麻辣烫摊位前的顾客,有银行职员、健身房教练、美容院技师,还有穿着昂贵大衣的女士,忽然从红色跑车上下来,打包两碗,热气腾腾地拎上车,一溜烟开走了。

    天上三日,人间一年。回过神来,常常一个小时过去了。“又浪费时间了”,我捧着冷汤,对自己说,娇嗔满足的口气,就像恋爱中的女生对男生说,你真坏。

    如今,谁再问我,你把时间浪费在哪里,我可以滔滔不绝地说出很多。

    太多美好的事情是需要依靠浪费时间去成就的,或者说,对于我们这些在大城市打拼的年轻人,浪费时间本身就是如锦衣华服、精致的点心与美好的民宿一样,提升生活品质的手段。

    高品质的生活,一定不是看你买得起多贵的香熏蜡烛,而要看你愿意在一支香熏蜡烛上浪费多少时间。

    而这些用来被浪费的时间是挤出来的,如果不挤,永远没有。

    不久前去深圳,恰巧有两个朋友住在同一个小区。一个是普通白领,夫妻两人都在杂志社做编辑。另外一个生意做得很大,房子也比前一个朋友大两倍。我在两家分别住了几天。在做生意的朋友家住的时候,我特别焦虑,总想着应该马上回家去工作。因为她与丈夫太忙了,晚上十点钟还要出门应酬,待在家的时候,电话响个不停,家里的传真机也是24小时待命,有几次半夜收传真把我惊醒。我感叹他们实在太忙,不容易,朋友说:“也不是啦。就是忙习惯了,闲下来没有安全感。”

    在她家住了三天,我逃到了杂志社朋友的家里。他们的房子只有七十多平,没有很多的空间,却有很多的时间可以浪费。有一天晚上,我们决定一起看《甜蜜蜜》。

    把时间浪费在已经看过的电影上,最大的好处是,你不再急功近利地想要知道结局,对于过程与细节的享受,优于第一次观影。

    我对朋友说起另一位朋友,她回答:“他们现在拼命赚钱,就是为了有一天可以大把浪费时间啊。”

    可是,我依然喜欢一点点浪费时间的感觉,喜欢忙中偷闲做富翁的感觉。我愿意选择像孩子一样“慢下来,不紧张,活在当下,享受自己”,这是我眼里的品质生活。

    有时间浪费的时候,你才会觉得自己是个富人。而把时间浪费在什么事情上,决定你的生活品质。混在酒局饭桌麻将室的人,是把时间浪费在喧嚣中,说到底依然是想在赌局中赚点钱,饭局中得到信息与资源。

    与品质生活有关的浪费,是你要把时间用在觉知美好滑过、感受时光流动上。审美是人类共同拥有的财富,不分年龄阶层,每个人都可以在美好的事物中得到快乐与富足。

    把时间浪费在审美与虚度上。这一刻,你彻底放下了功利的执念,进入一个新的阶段,像邝美云说的那样:“我已经进入一个阶段就是,我不管你怎么想,我自己开心就好了。”

    去做一件没有任何显性的目的,却合乎你的心意的事;一件你没有机会去做,却一直想做的事;一件为健康而做的事,无论身体健康还是心理健康。这些事情,与你的工作、财富、升职无关,然而,当你在被浪费的时光中,体察到生命的美好、自己内心的强大,你能够收获更多的勇气与智慧,去面对未来的生活。

    最终,你所浪费的时间,其实是去翻阅了生活这本书。从中习得的知识,培养了你的尊严与自尊,以及对于世界公平公正的眼光。最终,钱与学校没有教会你的,美与生活教会你了。

    致敬生命里那个为你挡枪的人

    生命充满了不确定性,这是它的美好之处,也是它的残酷所在。

    我喜欢问自己,如何走到了今天,在这种回望中,能够清晰地看到那些走在悬崖上的时刻。

    小学的时候,我最想成为的人是我姐。她比我大三岁,既聪明又漂亮,性格温柔,会说软话。从小我们两人一起闯祸,挨打的总是我。因为我妈刚举起手,她就边哭边求饶,而我是死硬派,有时还犟两句嘴,属于不见棺材不落泪、不被打趴不服输的那种。

    我姐青春期开始谈恋爱。七月的一天,我妈在胡同里晒了萝卜干、茄子干,让我们看着。我姐就搬了个张小书桌出来,坐在那儿写作业。我爸忽然乌云般地飘过来,抬脚把我姐踢得跪倒在地。邻居们纷纷过来劝解,我当时吓傻了。后来才知道我爸刚从学校回来,我姐的期末考试成绩,从全班第2名,滑到了第25名。

    此后的两年,我目睹了一对父母对于青春叛逆期的女儿最失败的教育。我爸是一味地使用暴力,如今想来,他应该是对我姐姐有一种爱之深恨之切的复杂感情。姐姐一直是我爸的荣耀,他在她身上寄托了太多的期望与梦想,与其说他接受不了我姐姐的变化,不如说他接受不了自己梦想的破灭。

    我姐姐终于离家出走了,我爸竟然在门口放了一捆麻绳,说只要我姐踏进家门,就勒死她,可另一方面,他又跑去电视台登寻人启事、去公安局报案。

    我妈则把全部过错归结为“男人是祸水”。那段时间,只要我姐看言情电视剧,我妈就会骂她,平时给她做的漂亮衣服也都收起来了,对于我姐那个小男友,她更是极尽诋毁。我们是在厂矿学校读书,大部分的父母都彼此认识,我妈在路上遇到那个男孩,回来对我姐说,我今天看到那个小瘪三了。

    我父母所做的这一切,当然是为了挽救他们认为已经失足的女儿,然而恰恰相反,他们的每一个行动,都坚定了我姐要跟那个男孩一起浪迹天涯、不愿意继续学业的决心。她觉得这个世界上,能够理解她、容纳她的,只有那个男生。

    那两年,我们家闹得鸡飞狗跳,我姐终究没有回头。父母只好转头去为她联系技校、找工作。虽然她没有跟那个男生在一起,但她之后的历任男朋友,包括后来的姐夫,都是我父母看不上、不喜欢的。

    当我姐的事情终于尘埃落定,我又到了青春叛逆期。心里总有一团火苗熊熊燃烧,时常在午睡醒来,看到窗外阴沉的天空,觉得生活无比绝望。

    青春期的孤独仿佛一定要搭配一个浪子。初三的时候,我与班级里最顽皮的男生打成一片,我们反抗一切权威,主要是那些代表权威的老师。我与我姐不同。我姐是活在琼瑶小说里的人,她所争取的一切,都是为了爱情。而我是活在金庸小说里的人,路见不平一声吼,哪里不平哪里踩。

    因为觉得老师歧视我们,而怂恿同学罢考他的那门功课;因为觉得教导主任对我们班级不公,与他对怼,差点被取消期末考试资格。因为这些事,我爸三天两头被请家长。然而,从学校回来,他最多说一句,你这样下去,将来只能扫大街了。

    高二,我开始谈恋爱。我妈因为男生个子矮,痛心疾首,父亲竟然淡定地说了一句,放心吧,成不了。

    我忽然意识到,经过与我姐的斗智斗勇与节节败退,我的父母已由不服输、不服软的黄老邪,变成了慈眉善目、老谋深算的洪七公。

    后来我看了很多青春期心理学的书,深深为自己感到庆幸,也为我姐的不幸而心疼。她无意中做了我生命中那个挡枪的人,成为我父母教育失败的牺牲品。从这次失败中,我父母无意中吸取的一些教训,拯救了我们的关系,让我们免于激烈的对抗与斗争——而那些激烈的对抗,就像海中的浪潮,不知会将我们推向何方。

    我另外一个朋友,情况没有我家这么惨烈,但也有相似之处。

    她成长于高校大院,她姐姐的初中恋爱对象是他父母很不待见的一户人家的儿子。父母为了棒打鸳鸯,不惜让姐姐转学去了湖南县城的一所学校。学校军事化管理,两三个月回一次家,姐姐在那里度过了十分压抑的青春期,恋爱却一直谈着,甚至大学毕业以后,还是嫁给了初中的恋人。

    因为这段“发配”经历,姐姐与父母的关系至今比较疏远。

    到了她这里,虽然父母也反对她中学恋爱,但总算断了把她发配偏远山区的念头。

    你如今的岁月静好,其实都是有人为你挡枪。当然有时候,我们也会成为替别人挡枪的人。

    人与人之间的关系,是在彼此麻烦,互相挡枪的过程中,亲近起来的。亲人于我们的意义,比旁人更重要,正是因为他们常常别无选择地充当为我们挡枪的人。

    娅娅养了一只猫咪一只狗狗,我们一起去台湾,她说男朋友在家照顾猫狗。

    “虽然平时也有各种不如意,但每到这时候,就觉得他还是挺暖的。至少有一个人,在你无助的时候,帮你扛过去了。”

    养宠物的人,最无助的时候就是出远门;就像养孩子的人,最无助的时候是想出门吃个饭,都没人帮忙带孩子。

    你如今活得这么悠闲自在,那些沉重与不快乐,谁帮你扛了;在享受生活的美好时,你是否也经常思考这个问题?这种思索有助于让人更清楚地看清自己与他人的关系,不狂妄自大,也不会孤僻清冷。正如美剧《THISISUS》中所说,世界是一幅画,每个人都画上了自己的那几笔。如果你得到的颜料恰巧是自己喜欢的鲜亮与美好的颜色,一定有人被迫拿起了黑色与灰色。

    不是你比别人强很多,只是你的运气比较好。运气是成功者的谦词,有了这个谦词,成功者才能走得更远,并且心怀慈悲,没有暴发户嘴脸。

    在茫茫人海中,找到为我们档枪的人,爱他们,善待他们,理解他们;当自己不幸成为那个挡枪人时,不悲观不失望更不愤懑,欣赏他人美好的生活,也能给我们带来奇妙的力量。好的东西看多了,你才会更好。即使暂时处于幽暗之中,手里拿着倒霉的黑色颜料,也要正视自己的价值,在生活的画幅中,你依然是不可或缺的一个。更何况阳光总会有照进来,没有人永远待在谷低,除非自己愿意。

    你的家就是你灵魂的模样

    朋友小星买了一只将近三百块钱的洗菜盆,大家组团去她家参观。

    那只洗菜盆是英国的一个品牌,得过红点设计大奖(设计界的奥斯卡)。小星一边给我们介绍,一边拿出几棵小白菜,泡在里面,清洗干净后,优雅地一抬手,水就从旁边的小孔里流出去了,根本不用像我们平时那样,五指大动,先把菜捞出来。

    “怎么样,这手势。”小星得意地问我们。尽管观众席上嘘声满满,大家其实心里都承认,这样的厨娘,很美。

    那天,小星还说了很多。印象最深的是,她说越是好的东西,越要毫不留情狠狠地用。时刻记得,它的好是为你服务的。所以,她把很多心思花在挑选每天必用的东西上。“它们让我有一种感觉,自己值得拥有最好,并且被温柔对待。”

    后来,我看到她发了一条朋友圈,配图是这只可爱的洗菜盆,她写道:“每当我走进厨房,它总是在那里,安静、大方,仿佛眨着俏皮的眼睛,摊开双手和我打招呼:嗨,今天要洗点什么?”

    看到这条消息的那一刻,我在人潮汹涌的地铁中,忽然被这个热爱生活的姑娘感动得无以复加。

    想想我们相识多年,她始终淡定温婉。悲伤的时候自己疗伤,快乐的时候与我们分享,即使遇到失业失恋这样的人生“大事”,也从不觉得被生活辜负。她小小的身躯里藏着一个博大豁达的灵魂,正如她小小的两居室里,藏着她对生活深刻的理解。

    真正的朋友,一定是彼此参观过起居的,正如我的搭档林特特所说,请朋友来家里吃顿饭,才是真正的待客之道。城市越来越大,楼房越来越高,酒店越来越多,去朋友家吃顿饭,就成了一种异常奢侈的社交方式。

    不久前去广州出差,第一次住在老友的家里。我们相识已有16年。记得几年前,她来我家,坚持要用我的电脑写一篇稿子。惊叹我的电脑键盘与屏幕干干净净。稿子写完,她忽然动情地抚摸着乌黑色的键盘,说:“你这房子,你衣柜的衣服,你这儿的一砖一瓦都是从这里敲出来的。”那一次,我忽然跟她有了交心与知己的感觉。

    这次去她家,一进门就闻到浓郁的花香。她客厅的瓷器花瓶里,插着一大束粉红的百合花。“有没有觉得家里有一束鲜花,显得有生气?”我说当然。

    她经历过人生的幽暗,如今正在学习心理学,从浮躁到宁静的路,我从她桌上这束长开不败,周周更新的百合花中已经看到了。

    你的家里,每天看到、每天在用的东西,就是你灵魂的模样。

    我见过的最神奇的家,是一个北京的设计师。她的家空空荡荡,床可折叠在墙壁上。白天只看到一张沙发,一个餐桌兼书桌,一面墙的书架。然而在这空荡的房间中央,摆放着一台造型简洁的空气净化器。

    当时武汉的空气还没有现在这么差,我不认识空气净化器,问她是什么。“我爱人。”她轻描淡写地说。

    接触多了,我发现她是一个异常敏感的人,缺乏安全感。她说在北京,一台好的空气净化器,给一个姑娘带来的安全感,比男人还多。

    这个城市太快也太贵,像林夕歌里唱的,“我们拥有的,多不过付出的一切。”

    “在这个无论爱情还是老板,都像要你的命一样的快节奏城市,一件东西可以为你带来健康,就是最大的善意与温情。”

    再看到那台站在房间中央的空气净化器,此时,它正默默工作,发出轻微的咝咝声。我忽然理解了他的灵魂,那孤单与缺乏安全感的岁月,她明白如何找到一个坚强的支撑,让自己无论走进家门的时候,多么狼狈不堪,走出家门的时候,一定要神采奕奕。

    在大城市打拼,不是看你跑得有多快,而是看你跑得有多久。最终跑完全场的,是拥有健康的人。而健康,他有,并且努力地拥有更多,这是支撑他在这座城市活下去的底气。

    罗马诗人奥维德说,在我们的心田里居住着一位神仙。这个神仙,会物化为家里的某一些物件,它们在哪里,安心就在哪里。

    所以,我喜欢去朋友家里看看,也喜欢在自己的家里尽情装置最喜欢的东西,因为它们,就是一个人灵魂的模样。

    购买幸福感,是对自己最好的投资

    我妈爱钱。是爱钱,不是贪财。

    她最讨厌破损、污渍的钞票,遇到别人找零这样的钱给她,她一定会说,换一张。如果只能接了这样的钱,她会想办法赶紧花出去。这一点与梅兰芳先生很像。梅先生也顶讨厌用旧用脏的钞票,只要发现,总会及时赏给下人。

    梅先生的整洁钞票,是放在钱夹里,而我妈的钱是放在一个自己做的布艺小钱包里,没事她就喜欢整理一下。买东西的时候,拿出小钱包,十有八九,老板会说:“哟,好漂亮的钱包,哪儿买的?”我妈一边得意地说,自己做的,一边幸福满满地拎起买来的东西。

    小时候,我跟我妈去得最多的地方,就是集贸市场。她经常看到一个摊位上摆着新鲜的玉米、辣椒、青菜,就直奔过去。我六岁的时候,她在菜场差点把我丢了。我爸说她,她委屈地说:“一进菜场,那些新鲜的菜就跟我招手说,买我买我。”

    这句话是洗脑级别。我现在只要去超市或集贸市场,看到特别舒展的蔬菜、水果,就想起来。

    那些仿佛嘴里说着“买我买我”的东西,让我觉得特别幸福。

    钱究竟能不能买来幸福,答案是100分的能。幸福,不是某一种结果,而是无数微小的感受。每一种生活都有缺陷,你羡慕长命百岁的,100岁的巴金先生却说“长寿对我是一种惩罚”。

    幸福,不是哪一类人生,哪一种活法,而是每个人都有的那些时刻。

    这样的时刻,钱能买来。

    上周陪朋友买衣服。她想买件长风衣,可她的身高只有一米五。其实身高不重要,只要气场两米八。所以我陪她试了很多衣服,又利用中场休息,逛淘宝、唯品会、走秀网等等网购平台。最后朋友一咬牙,买了商场里她试过的最贵的一件。买完一直问我,好看吗,值得吗,我说“你喜欢就值得”。

    她说喜欢。第二天却打电话告诉我,有同事说不好看,她很不开心,不喜欢那件衣服了。

    我在心里默默点个蜡烛,为她那几K大毛——死得太冤。

    我喜欢的日本作家松蒲弥太郎说:你要把钱花在钱喜欢的地方。这句话听起来挺绕,其实很简单:钱是为人服务的,如果花了钱却不能产生幸福感,钱就会不高兴。

    一笔钱,该花或者不该花,不是看钱的多少,而是看花了与不花,你有什么不一样的感受。当这笔钱从你的账户上消失,你要想想它给你带了什么好的变化。

    我很年轻的时候,对于旅行住哪里,完全不在意。觉得这是留不下来的东西,你住几十块钱一晚的跟住几百块钱一晚的,都是睡一觉就走。后来跟一个朋友去泰国,她坚持住能看到大海的精品酒店,告诉我“住哪里,看到什么,能改变你对人生的看法”。

    我心里装着疙瘩,还是出发了。躺到床上的一瞬间,我的怨气全消。夕阳中,床很软,空气很香,风是轻柔的,更重要的是,躺在床上就能看到海上的日落。当你感受极致的舒服与美好,会发现原来人活着,可以这么有尊严。

    在此之前,我只舍得为能使用、带走、拥有的东西花钱;在这之后,我开始学会为自己的体验花钱。

    有些事情,花了钱会后悔,比如赶潮流买了一件不适合自己的衣服,穿一次就不喜欢了。有些事情,没花钱会后悔。我学游泳的时候,没报培训班,自己跟着朋友学。结果只学了皮毛。别人一口气游200米,我游25米就快累死了。后来一个负责任的救生员大叔跑来对我说:“你换气不对,在水下要吐气,不能憋气;你蹬腿不对,大腿收拢,小腿用力……”

    经过他的耐心指导,我才明白,不是我体力不行,而是方法不对。如果当初花钱学,就不至于十年来,一直用错误的方式游泳,不断陷于自我怀疑中。

    这两年,我也在进行断舍离的训练,衣柜里闲置的衣服越来越少,却并不是越来越省钱,而是越来越明白,有些钱不能省,有些钱必须省。我列出的十项不能省清单,包括:

    1.买花的钱不能省,因为鲜花让雨天变得明亮,让你觉察幸福。

    2.住酒店的钱不能省。好的酒店就是为了告诉人们,以金钱所能铺陈的极致舒适是什么样子。

    3.学习的钱不能省。如果你想学一项新技能,一定去报靠谱的培训班,你得到的学习效果以及省下来的时间,价值远远超过不报培训班节约的钱。

    4.看演唱会(包括戏曲现场)的钱不能省,尤其京剧现场。艺术给人力量,在电视机前看到的,不及现场十分之一。

    5.购买新款科技产品的钱不能省。科技产品贴心的功能,会时刻提醒,你很重要。

    6.旅行的钱不能省。旅行可以培养一个人豁达的人生观。如果钱不够,可以少而精,但一定要去你最想去的地方,以你希望的方式。

    7.床上用品的钱不能省。人生的三分之一是在床上度过的。衣服买最贵,却睡质量很差的床垫的姑娘,还没明白如何取悦自己。

    8.为家人买礼物的钱不能省。如果花钱能让伴侣间的感情更融洽,父母与子女好好说话,就是世界上最划算的投资。

    9.为健康而花的钱不能省。无论你是什么年龄,健康都是幸福的前提,但我不鼓励你盲目买保健品。

    10.买新鲜食材的钱不能省。你可以吃少一点,但一定要吃好一点。

    那么,什么钱可以省呢?追逐时髦,为满足虚荣而花的钱可以省;去酒店大吃大喝,吃完又去买减肥药,这种钱可以省;大多数旅游纪念品都是白花钱;无效社交的钱能省就省;花在孩子身上的钱,很多都是自我安慰。

    分手后,你比以前漂亮多了

    不久前的一个饭局上,第四次结婚的成功男人眉飞色舞地说起自己的三个前任,每说一个,台词总是,这姑娘毁了。毁了的证据要么是找了一个经济条件差的男人结婚;要么换了很多男朋友,要么开始沉迷于工作、旅行,不谈恋爱了。

    他有事先走,我们继续吃饭,有人提议,为他的前妻们干一杯,祝贺她们活得精彩,倒是他这即将结婚的第四任太太,感觉要毁在他手里了。

    网上曾经流传一篇文章,名为《如何毁掉一个姑娘》,大致说一个男生,起初对女生各种好,等她投入了感情,男生就变得冷漠花心,最后姑娘学业半途而废,失去未来、朋友、家人,丢掉了名声,生活只剩烟草、酒精。

    “故事到这里讲完了。如果你看完了,你知道你的花心,你的不负责任会让一个女生变成什么样了吧,你真的可以毁掉她,而且是轻而易举的,完完全全的毁掉她。”文章结尾的这碗鸡汤直接把我喝吐了。

    因为那篇文章的作者,与四婚饭局男的想法一致,所以吃饭的当天,我又忍不住吐了。

    感情这二两事儿,谁能毁了谁呢?你花心我就要沉塘给你看,如果真有这样的姑娘,也不是被爱情毁了,而是她自己就是个病人。

    学生时代我听到的最惊悚的爱情故事是关于同学的哥哥。哥哥要分手,女孩就跳楼死了,从此哥哥也深居简出,性情大变。

    “姑娘被爱情毁了,然后又把小伙的一生给毁了”,大家津津乐道的这个逻辑链条,让我觉得爱如朝露,有时也如猛虎,是吃人的猛虎,不是嗅蔷薇的。

    后来自己经历了几场爱情,经常想起同学哥哥的女朋友。

    如果这个女孩挺过了分手的一关,现在一定过得很好,而同学的哥哥,为追求所谓真爱,放弃了相处5年的女友,说不定有一天会像许多男人那样,对失去的女人说,还是你最好。

    经常有人谈到爱情与面包的关系。爱情跟面包在一起,当然是面包事儿大。没有面包,真的过不去,一分钱难倒英雄汉,没有爱情,谁都过得去。

    那些过不去的人,不是过不去爱情,是过不去自己;能被爱情毁了的人,即使不遇到那场致命的邂逅,也会被生活中其他的挫折毁掉。

    文学作品喜欢描写一个好姑娘,真心实意地爱一个男人,被背叛后游戏人间。

    他日冤家路窄,与旧爱狭路相逢,必须有的台词是:你毁了我。对于文学而言,只有病态值得描述,在现实生活里,如果你自己不想的话,谁都不能毁了你。

    就算游戏人间,也只是换了一种活法而已。原本准备踏入寒门,相夫教子,过无趣的生活,结果因为男人一念之差,女孩终于可以放眼大千世界,放手天下男人,从萝莉变成御姐,本来只吃胡萝卜现在改吃肉了。

    从跟一个人睡,变成跟十个人睡,只要心甘情愿、乐在其中,这不叫毁,叫释放天性。

    谢谢你改变了我“择一人而终老”这个没出息的志向,这才是他日相逢,女孩的台词。

    不仅仅是分手,有时候男人觉得自己没钱没出息,也可以把女人毁了。

    学历不高、工作不好、家境糟糕的男人,跟女生提分手的理由是,我怕毁了你后半生。

    你谁啊,大哥,长一副第二集领盒饭的脸,就想毁了我。我见过的对这句台词最精彩的回复是:放心吧,除了生老病死,什么都毁不了我,面包我有,你给我爱就行了。

    什么情况下,如果男人糟糕,女人就被毁了?因为爱你,就什么都要仰仗你,经济要靠你、情感上依赖你、身体是你的、灵魂是你的、未来是你的。

    事实是,女生如果有勇气嫁给一个工作、收入等等不如自己的人,一定不意味着后半辈子,谁就栽到谁手里。人生依然是我的,你买不起包子的时候,我能;你不高兴的时候,我可以找朋友玩;你ED了,我知道有一种男人,可以当床上用品,有一种商店,叫情趣用品商城;如果婚姻失败了,我正好就去谈恋爱啊……

    最好的爱情是,在一起,情谊万两,一诺千金,不在一起,谢谢你放手让我经历另外一种人生。

    我见过一个离婚后,变成“坏女孩”的人。

    与男朋友相恋7年,结婚两年,准备生孩子的时候发现男方外遇,这是童话故事的破灭,人间真情的消亡,她跟我说过好多次,再也不相信爱情了,甚至连美好都不信了。然后,她开始出门旅游,泡夜店,谈恋爱。如果之前,她的恋爱是修行,现在的恋爱才更像是恋爱,一言不合,分手了;尺寸不对,拜拜了。

    本来,她打算把自己毁灭给他看,没想到再次见面,他酸溜溜地说,你比以前漂亮多了。

    以前,他说她性冷淡,她也觉得自己是,现在,她理直气壮地对他说,是你不行。之前她总想,如果没离婚,孩子都该生了;如今,她说如果没离婚,这辈子就那么没劲儿地过下去了。

    走进一段爱情就像走进一间房子,房子再美、再温暖,终究不过是透过窗户看风景。

    当房子打破的时候,你失去了房子,也获得了自由。过得好不好,要看你的心在哪里。越来越多的女孩拥有了一颗飞翔的心灵,所以我看到越来越多的男生说,分手后,你变美了,虽然他们的心里,多少有一个愿望,希望分手后,你毁了。

    最贵的名牌是你自己

    第一眼看到微信公众平台的界面,我就觉得它能统治世界。因为它的Slogan:再小的个体,也有自己的品牌。

    职场新手可能觉得这是鸡血,什么叫品牌?怎么也得杜蕾斯那样的,像我们,叫个张伟、王红,全中国一扒拉,同名同姓有上百万。

    但在老江湖看来,拉开人与人之间距离的,就是品牌意识。你可以不经营公司,但不能不经营自己。

    一个人的品牌是指你的核心竞争力与始终坚持的东西,它们决定了你的辨识度。决定老板升职加薪的时候,能不能想到你;决定朋友赚钱时会不会带上你;决定爱你的人懂不懂尊重你。

    品牌这么重要?当然。它是你的一切。

    我偶像松浦弥太郎在《25岁,如何规划你的人生》一书里,多次强调用实名注册社交网络的重要性。当你开始实名,就会逼自己考虑,你应该说什么,希望别人看到哪一面的你,这是品牌意识的萌芽。

    我推荐一个师弟去十点读书应聘,叮嘱他的第一件事就是把微信昵称改成自己的本名。不要让老大加了你,却找不到你,或者花时间去备注你的名字,这是对职场起码的尊重与敬畏。

    微博大V“思想聚焦”有一个群。运营人吴老师曾经在群里发言:想要写作,首先你要取个好名字,代表你的人设。用不用本名无所谓,但最好不要用什么鸡毛飞上天、SOS500这样的名字了。

    吴老师严肃得有点好笑。但我明白,作为从大学时就开始经营微博大号的年轻创业者,他太明白品牌的重要性了——品牌,首先就是你的名字。

    有了品牌意识,你就要开始经营自己,选择支撑品牌的人设。你究竟是一个怎样的人不重要,重要的是让大家看到你的哪一面。

    每个人都是“漆皮狼”,有很多面,你要拿出最得心应手、有核心竞争力的那一面,坚持不懈地去完善。

    “不行啊,我天生不是网红款。”拉倒吧,你是什么款不重要,重要的是做到极致。还记得又丑又LOW却是国宴饮品的椰树牌椰汁吗?新包装丑出新高度,却是我们心中永恒的经典,这就是品牌的力量。

    我朋友吴小妞,是我见过的经理级别,最不爱说话的人。我问气场这么弱,怎么混成经理的。

    她说自己成长在单亲家庭,母亲再婚后生了弟弟。母亲、继父与弟弟是吉祥三宝,所以她从小就习惯隐身。本来很自卑,高三毕业,被班主任纪念册留言惊醒了,那个老师告诉她,你最大的优势是总能给人惊喜。

    吴小妞决定把气场弱,发展成个人品牌的一部分。从入职的第一天,她给自己的定位就是农夫。默默做事,等待秋收,用结果制造惊喜。

    铁打的职场,流水的网红。很多看谁红就跟谁学的人,累积了怨气却没有成就名气,反倒是她,逆袭完成了这样一种人设:老板吃饭喝酒陪客户不会想到她,有工作问题解决不了,一定会想到她。

    即使现在,无数人告诉她,你是女魔头了,要剑拔弩张,气场两米八,她依然不露锋芒。

    “不争不抢、值得信赖”是她的个人品牌价值。

    建立个人品牌,可能需要几年,毁坏它,只需要几条朋友圈。

    我差点入股一个早教机构。机构创始人是在旅行中认识的一个女孩,长相甜美可人,说话井井有条,我们对于未来有共同的期望,互相加了微信。一天晚上,我忽然看到她发朋友圈,用恶毒的语言辱骂婆婆与老公。

    这件事提醒我放慢了合作的脚步。结果发现她这种负面情绪地震,隔一两周就会发作一次。

    与一个控制不了情绪的人合作,是灾难。我们没有合作,甚至现在连朋友都不是了。

    很为她可惜,一个努力打造企业品牌的人,却不知道她自己才是最重要的品牌。

    一个人的品牌,一定与他从事的职业有关。我一直健身的地方最近换了新瑜伽老师,但第二次课就没什么人上了。因为老师太胖。虽然我们知道胖子也可以柔韧性很好,但大家去健身,是为了寻求榜样的力量,连自己的身材都管理不好的人,做教练简直是渎职。

    无论你现在处于什么境遇,建立自己的品牌是区分你与他人最好的方法。在一切都很快的年代,辨识度是一个人最重要的软实力。

    现在,拿一张纸,写下你希望为人所知的那个形象。以及为了树立这个形象,要做的努力,其中包括衣橱与知识的更新。

    你的人设既不能背离你的阶级,也不能背离你的职业。最好在目力所及范围内,找到一个榜样。随着个人品牌的升级,你的榜样可以不断变换,但他们必须是同一类人。只有这样,你才不会在各种人设之间摇摆,搞得连亲妈都不认识了。

    树立个人品牌,还有一个重要细节:不迟到。迟到是特权。当你成了名牌,可以用,也可以不用,但现在,最好不用。

    在这张纸的最后,请一定写下四个字:我是名牌。

    从此,你不再妄自菲薄,更不需要吃土买名牌,你就是独一无二的名牌。就像椰树不会在农夫山泉面前低头,作为套套,杜蕾斯理直气壮地傍遍中国名流。当你像经营公司一样经营自己的品牌,就不需要在任何人面前感到自卑,因为你越来越清楚自己是谁,在做什么。

    你的一生,其实都在经营你自己这个品牌。你爱不爱自己,看品牌经营的好不好就知道。你做的每一件小事,你生的每一次气,你爱过的每一个人,都会在你的品牌中留下印记。你,就是自己最好的作品。

    再说一次,品牌是你的一切。如果你从现在开始有意识地打造自己这个品牌,5年后,机会就会来找你。

    如果没有,你来找我!

    你有那么多香奈儿,为什么还不快乐

    香港富商刘銮雄的家庭宫斗剧,随着甘比顺利扶正而暂时告一段落。大刘另外一对子女的母亲吕丽君,被大刘手撕,说她“面皮厚过恐龙皮”。

    倒要恭喜这位落败的前女友,毕竟坐拥20亿财产,如果过得不好,一定是花钱的方式不对。

    花钱方式不对的经典案例,要数刘銮雄的原配宝咏琴。

    年轻时的宝咏琴也是条正盘靓,有才华有魄力,与大刘一起创业,用5年时间,创造了公司上市的神话。

    有些女人,即使有了钱,穿得起香奈儿,骨子里还是住着一个裹脚的老太太,宝咏琴就是。

    她16年的婚姻,有一半时间是在忍。可惜,她忍得了刘嘉玲、蔡少芬、关之琳,却没忍住李嘉欣。

    男人花心多年,终于离婚了,本来应该撒花庆祝,命运却跟她开了个玩笑。在报健身班的例行体检中,宝咏琴发现自己患上了乳腺癌。

    我总想,如果宝咏琴早一点走出这段让她失眠、受辱的婚姻,是不是也可以远离癌症?

    跟黄佟佟老师在一个饭局上,说到宝咏琴,共同的感受是怒其不争。作为金牛座,以钱作为傍身救生衣的佟佟说,她那么有钱,为什么还过不好自己的人生。对啊,真想扯过她来问一问,你这样都过不好,别的女人怎么办?

    可她就是过不好。钱没有让她强大。她一边在十分钟之内买下香奈儿6套衣服,一边纠结少年夫妻老来伴,男人就要女人靠的旧思想。

    对于女人来说,90%的烦恼可以用钱解决,另外10%的烦恼是钱解决不了的。比如爱情。

    男人可以轻意用钱解决爱情婚姻,比如刘銮雄1600亿的资产,买过很多女明星的爱,更有甘比在他风烛残年、几乎一命呜呼的时候,不离不弃。

    而女人的爱情,是很难用钱买的。一方面,女人对爱情要求高。更重要的是,男人与女人不同,男人是野兽,无法驯养。你若给他钱,他就去闯世界,收服那些愿意拜倒在他脚下的女子;你若不给钱,他就恨你,认为你让他自尊受辱。

    何况,男人对于有钱女人总有一种爱恨交加的复杂感情,好像女人根本不配拥有财富,如果不幸拥有了,就不配拥有美好的两性关系。

    不过没关系啊,爱情与婚姻本来就是人生的小事。

    可惜宝咏琴不这么想。宝咏琴恨大刘,至死不能释然。两人后来还因为她在报纸上开专栏,爆料大刘的私生活,差点打官司。

    如果你恨一个人,说明你在乎他,至少在乎他给你的身份。

    离婚后,宝咏琴的几段爱情都不如意。与DJ洪朝丰的狗血剧情更是上了娱乐版头条。对方因为她没有按期往户头里打钱,而大爆两人性史,并嘲讽她是一个“上床看两个小时书,最后还是要靠安眠药入睡”的可怜女人。

    1999年,Chanel曾派出两名要员,自法国巴黎及加拿大多伦多飞抵香港,专程押运一批价值1600万元的珠宝,送抵宝咏琴的豪宅。她同时也是Chanel最尊贵的全球5个VIP客户之一。

    可惜,Chanel这个为独立女性而生的品牌,裹住的却是一个传统女性的灵魂。这么有钱的女人,人生理想还是“老来有伴”。

    写到此处,很想仰天大笑三声,感觉一身傲骨的香奈儿女士要被气得活过来了。

    同样是因丈夫外遇离婚的叶德娴,作为经济独立的失婚女性,就比宝咏琴活得自由。

    叶德娴大宝咏琴7岁,远远没有宝咏琴有钱,只能说在娱乐圈混了大半生,不缺钱。

    当宝咏琴拥着数十亿的资产,委屈自己与丈夫的女友们手拉手时,叶德娴却离开让自己成名的歌坛,转战影视,原因是唱片公司高层要她陪酒卖笑。“不过是打一份工,没有必要那样委屈自己。”

    不委屈自己的叶德娴,一件旧T恤穿几年,越旧越爱,因为布料软得可以直接拿来擦镜头。她舍不得买名牌衣服与珠宝,却舍得花几十万元买天文望远镜,追着狮子座流星雨跑遍半个地球;还打飞的去世界各地看白鲸与大白鲨。

    在没有男人的日子里,她用钱买见识、买快乐、买体验。

    在叶德娴看来,与其找一个男人给自己暖被,不如找一张五星级宾馆的大床,在那里,你可以受到最体贴的照料,体验最极致的舒适。

    “每个人所适合的东西不一样,你可以说命运如何,但我觉得我就适合现在这样的生活,我都不需要子女为我养老送终。”无欲则刚,对别人没要求,就不必委屈自己去经营人与人之间复杂的情感关系。

    叶德娴是刘德华的干妈,华仔曾经表示,要为她养老送终。其实养老送终这事,她真的不Cares吧。

    如果宝咏琴有一个像叶德娴这样的闺密,人生是否不同?我相信会的。

    当一个女人有钱却依然软弱,唯一的原因是她的人生,打开方式不对。无论你多有钱,你对别人有要求,就要受制于人、要委屈自己、要被伤害。

    人与钱最大的不同是,你可以对钱提要求,让它满足你的一切。与钱相比,人心无常寄情于自然,比寄情于人安全;享受钱能给你的,比享受情能给你的,成本低。有钱,便有了寄情于美景、美物、美食、美居,体验更开阔的人生的资本,这是钱的好处,也是钱能买来的快乐。

    钱要为人服务、松绑,它最大的用途是买自由。有钱以后,依然寄情于人、执著于情,钱若知道了,肯定不高兴。

    8条穿衣服好看的诀窍

    1.只穿让你显得好看的颜色。

    什么颜色适合自己?我不建议去问形象顾问。你能见到的形象顾问,基本上都会把刻板的知识往你身上套,但其实每个女人最宝贵的东西是她独一无二的气质。

    你可以自己摸索最适合的颜色。比如同款衣服,把所有的颜色都试一遍,感受它们与你产生的奇妙化学反应。看照片中的自己,穿哪种颜色最上镜。

    我最适合的是白色与米色系,浅灰是我的灾难色。我一个朋友穿蓝色特别有精神,她的衣柜里都是深深浅浅的蓝,搭配起来又出众又好看。

    确定能让你显得好看、有气质的颜色以后,买衣服就会变得很容易,把衣服穿得好看也容易了。想换心情的时候,通过鞋、包、配饰去跳色。

    2.你的缺点就是你的特点。

    我给身边怀孕朋友的着装建议是,一定要穿显身材的衣服,不必买孕妇装。想想我当年,血泪教训是觉得怀孕了,要穿宽松的衣服,遮肚子,结果穿成了一棵塔松,显得无比臃肿肥胖。后来我看到穿普通弹力裙的孕妈妈,虽然确实孕肚突出,但特别有精神、有风韵。

    平胸的女生不要穿厚海绵文胸,它不会让你显得胸大,而是显得奇怪。胸大的女生要穿紧身一点的衣服,注意收腰,宽松的衣服让你的腰围跟胸围一样粗。

    记住,没人会盯着你的缺点看,不要一味地为了掩饰身材的缺陷而选择根本不适合你的衣服。

    3.在前一天晚上做好搭配。

    买再多好看的衣服,不精心搭配等于零。衣服的搭配需要一点灵感与思考,前一天晚上花十分钟来做这件事,因为早晨赶时间,很难静下心来。经常有人说,结婚生孩子以后,就失去了自己。找回自己,从每天抽10分钟检阅“后宫”开始吧。

    更高的进阶是,把衣服一套一套搭配好,挂进衣柜。

    尤其在旅行或出差的时候,一定要把衣服与配饰全部成套搭配好,再装进行李箱。

    那些穿得好看的姑娘,衣柜里的衣服都像士兵一样整齐有序,这是高度自律的表现。所以,觉得女人穿得好看是浅薄追求的人,思想是多么肤浅啊。

    4.觉得没衣服穿的时候,你可能需要买双鞋。

    衣服虽然很重要,但鞋和包是真正提气的东西。

    我见过的时尚达人,衣柜里的衣服都很简洁,并且色调一致,经典款占了半壁江山。但如果打开她们的鞋柜,各种颜色款式,快闪瞎眼了。还有包、丝巾、饰品也统统各种风格款式都有。

    想把一套旧衣服穿出新风格,换双鞋、换个包、加条围巾,都会产生奇妙的化学反应。非洲风格的配饰,耀眼的金色高跟鞋,会让你显得更美,但不会打乱你的风格。

    大多数女生的衣服其实已经足够多了,当你觉得自己穿得不够好看时,很大的可能性是没有一双好看的鞋。

    5.你最美的时候,是当你觉得自己美的时候。

    这句话是著名的风格美人索菲亚·罗兰说的。我每次照镜子的时候,都会对自己说“嗯,不错”。早晨出门前,做好穿搭,也要肯定地对自己点头。

    一个女人越来越美、越来越会穿,一定是因为她越来越自信了。

    时尚风格不是老师教出来的,要靠自己去觉悟。什么时候你可以觉悟到自己的风格?当你开始懂得接纳缺憾并且欣赏自己美的时候。

    6.外在是你内心的折射。

    如果哪一天,你连打扮漂亮都没心思,一定不要纵容自己随便出门。不要任由消极的内心去影响外在,而是反过来,以积极有趣的穿搭,去安抚你的内心。

    只要看到有人失恋失婚后变得更美,我就确信她会很快走出阴影,虽然说起来,她也是一副“没男人活不成”的样子。

    对于女人来说,时装是一种治愈。不开心的时候,去收拾衣柜,像农夫看庄稼,皇帝看后宫。

    我还有几套衣服,是所谓的“幸运穿搭”。低气压的时候,穿戴起来,告诉自己,你这么好看,没理由倒霉。结果那一天,真的很幸运。

    幸运是一种心态。每一天,我们身上都会发生幸运的事与不太幸运的事,如果你提醒自己,今天的穿搭很幸运,就会忘记踩过的那个水坑,记住牛肉面里多了一块肉。

    7.如果你比较胖,多把精力花在上半身的搭配上,尤其要戴大首饰。

    认真观察那些微胖却穿得好看的女生,你会注意到,她们通常选择保持下半身的简洁。

    通过佩戴饰品、染发、用鲜亮的口红等方式,把大家的注意力吸引到她的上半身,尤其脸部。因为微胖的女生通常皮肤很好,笑起来很美,不会有很深的笑纹。

    具有异域风情的大首饰也是微胖女生的好朋友,尤其戴复古戒指的时候,会显得圆润美好。

    8.在精致的搭配中,藏一件廉价的东西;在女性化的穿搭中,藏一件男性化的单品。

    好看的女人都是有趣的。女神凯特·摩丝曾经背着一只售价仅5英镑的环保袋上街,结果这只布袋创下一天8万只销量的奇迹。

    很多小物件既便宜又好看。当你的收入可以买得起昂贵的单品,也不要放弃在廉价的东西里寻找宝贝的乐趣,这种习惯,会让你显得年轻。

    如果你的衣服平均预算是每件1000元,与其用1000元的外套搭配1000元的裤子,不如用1800元的外套,搭配200元的裤子。贵一点的上衣搭配平价牛仔裤,会让你的裤子也显得品质很好。同理,一条200元的雪纺连衣裙搭配一双1800元的鞋,也会产生惊艳的效果。

    时尚icon钟小姐说,你的穿搭里,一定要有一件男性化的单品。男士腕表、运动鞋、军装风衣等,都会让你显得更加时尚,但并没有失去女人味。